J’ai décidé d’entreprendre une aventure.
Ce n’est pas tout à fait une aventure,
c’est simplement un pari sincère
sur l’instinct le plus profond que nous portons en nous.
La vie me soufflait que jamais plus je ne croiserais un sourire
capable de renverser mes horizons,
ou qu’un simple regard — direct, clair et sincère —
pouvait m’amener à prendre des décisions
qui bouleverseraient d’un coup mon quotidien.
Cette phrase si usée, “on est libre en s’obligeant”,
a pris pour moi tout son sens depuis une semaine.

Ce fut une semaine rude,
faite de confessions,
d’absence d’ornements inutiles,
de délivrance enfin de toutes ces cuirasses,
désormais absurdes,
qui me protégeaient d’un monde auquel je refusais de prendre part.
Je me sentais libre et comblé
avec mes enfants et ma vie —
une vie taillée sur mesure pour ne pas risquer grand-chose.
Une vie pourtant pleine,
rassurante, et douce à mon cœur.

Mais soudain, ton regard m’a renversé.
Ta manière d’éteindre les lumières d’un cinéma,
de saisir mes mains fermement,
la façon dont tes doigts griffaient mon bras,
ou simplement ton pas, ton rythme en marchant,
ont fendu les couches et les couches de protection
que j’avais construites.
Je crois que j’étais prêt,
mais qu’il me fallait la pierre de Rosette,
la clef de voûte qui t’appartenait,
et que toi seule possédais.
Ce ne pouvait être qu’à toi.
Il fallait que ce soit toi.

Mais qui es-tu ?

J’ai découvert que tes doigts se relient aux miens,
que tes yeux me voient au lieu de simplement me regarder,
et que ton cou appelle, avide, mes lèvres.
J’ai découvert que parfois nous pensons à l’unisson,
et que, quand ce n’est pas le cas,
j’aime ce que tu dis et la manière dont tu raisonnes.
J’ai découvert que j’aime t’avoir à ma droite,
et que souvent je boirais à ton verre,
partagerais tes silences.
L’autre jour, en marchant dans Gràcia,
j’ai découvert que le rythme de tes pas
s’accordait aux battements de mon cœur,
et que les tiens, parfois nerveux,
coïncidaient avec le plaisir que je ressens
quand je me laisse bercer par la ville.

Les peurs, jadis inertes en moi,
s’éveillent depuis que je te veux.
Ce sont les luttes quotidiennes
pour te rendre heureuse malgré la distance,
ou simplement la panique intense
qu’il me ferait de ne plus te savoir là.
Comment serait un monde où toi, Cris, tu n’existerais pas ?
De quelle couleur serait le ciel,
ou les pavés qu’aucune autre que toi n’aurait foulés ?
Les peurs, et les questions d’un monde primitif
ignorant qu’une âme comme la tienne l’habite.
Mon corps ressent la même chose.

J’entreprends donc, avec la certitude la plus tranquille,
un chemin vers toi — aveugle, mais sûr.
Je ne sais où il me mènera,
ni les détours absurdes ni les combats à mener
contre nous-mêmes pour tenter d’être
ce que nous voulons être.
J’accepte chacune de mes conditions,
et des tiennes, je fais des nôtres.
J’écoute ceux qui peut-être ne me croient pas,
et paisiblement je leur dis
que j’ai trouvé un battement qui me fait vivre,
et des lèvres qui me bâtissent.

Avec calme, et une légère arrogance,
j’essaie de dire au monde
que ton nom est Cris,
et que je suis à la fois ton esclave et ton maître,
ton disciple et ton compagnon.

Marchons,
    Ensemble,
        Le reste d’un chemin
            qui s’offre à nous.

Alella, 1 de Novembre del 2025